1980年底到1981年初，中国队参加了第12届世界杯亚洲区预选赛的第一阶段小组赛。当时中国队在第四小组，同组的有香港队、澳门队和日本队。说实话，那时候的日本足球还没崛起，中国队踢起来相对轻松。首战对阵澳门队，中国队以3比0干净利落地拿下胜利，容志行在比赛中展现了他细腻的脚法和出色的组织能力，为球队打开了局面。
紧接着面对香港队，中国队踢得更加自信。古广明在边路的速度和突破让对手防不胜防，他的一记精彩进球帮助球队以2比0再下一城。最后一场对阵日本队，中国队更是打出了气势，以1比0小胜对手，从而以三战全胜的战绩顺利晋级第二阶段。这三场比赛下来，中国队一共打进6球且一球未失，防守端的稳固和进攻端的效率都让人眼前一亮。
说实话，那时候的中国队踢球风格很鲜明，讲究整体配合和地面传控，容志行在中场的调度堪称灵魂。他那种不紧不慢的节奏把控，现在看都觉得很高级。古广明在边路的突破更是犀利，有点像后来的“边路快马”。这支队伍在亚洲范围内绝对算得上是一流强队，球迷们对世界杯的期待也越来越高。
小组赛出线后，全队上下士气高涨，教练组也针对接下来的对手做了充分准备。毕竟第二阶段要面对的是科威特、沙特阿拉伯和新西兰这些硬骨头，每一场都是生死战。但那时候的中国队确实有底气，球员们的体能和战术执行力都处在巅峰状态。
1981年下半年，亚洲区第二阶段预选赛打响，中国队与科威特、沙特阿拉伯和新西兰争夺两个出线名额。首战面对沙特阿拉伯队，中国队踢得有些紧张，毕竟沙特队当时的实力不容小觑。但比赛中中国队展现出顽强的防守，最终以0比0逼平对手，拿到宝贵的一分。说实话，这场平局让很多人觉得可惜，因为中国队其实有几次不错的机会。
紧接着对阵科威特队的比赛成了经典。科威特队是当时的亚洲冠军，实力非常强劲。但中福建福彩国队那场比赛踢出了血性，容志行在禁区外的一脚远射直接洞穿对手球门，帮助球队以1比0领先。尽管后来科威特队扳平比分，但中国队整体表现让人印象深刻。这场比赛最终以1比1结束，中国队再次拿到一分。
最让人热血沸腾的是主场对阵沙特阿拉伯队的比赛。在北京工人体育场，数万球迷的呐喊声中，中国队踢出了统治级表现。古广明梅开二度，容志行也打入一球，最终中国队以4比2大胜沙特队。这场胜利让中国队积分攀升到小组前列，出线形势一片大好。很多老球迷回忆起这场比赛，都会说那是中国足球最辉煌的时刻之一。
但足球比赛就是这么残酷，好状态没能一直延续下去。接下来客场对阵新西兰队，中国队以0比1失利，这场败仗让出线形势变得微妙起来。说实话，新西兰队那时候主打长传冲吊，身体对抗非常激烈，中国队对这种风格有些不适应。这场失利也成了后来遗憾的伏笔。
最后一轮比赛前，中国队与新西兰队同分，但中国队净胜球占优，只要最后一轮不出现意外就能晋级。结果中国队最后一轮轮空，而新西兰队则客场对阵沙特阿拉伯队。当时沙特队已经提前出局，很多人以为他们会放水，但谁也没想到沙特队竟然以0比5惨败给新西兰队。这个比分让新西兰队净胜球反超中国队，最终中国队以微弱劣势被淘汰出局。
这场5比0的惨败引发了巨大争议。很多人怀疑沙特队有放水嫌疑，因为比赛过程中新西兰队进球太容易了，沙特队的防守几乎形同虚设。但国际足联最终没有查出实质证据，中国队只能吞下这个苦果。说实话，那时候的中国足球在外交和规则运用上确实经验不足，没能抓住机会申诉或者争取重赛。
其实回过头来看，中国队自身也有问题。之前客场输给新西兰队那场比赛，如果能够保平或者少输球，最后的结果可能完全不同。还有主场对阵科威特队的比赛，如果能够赢下来，也不至于陷入被动。足球比赛没有如果，每一个细节都可能决定最终的命运。
这支中国队的实力绝对配得上世界杯门票，但运气和时机都不站在他们这边。容志行、古广明这批球员后来都成了中国足球的传奇，他们离世界杯如此之近却擦肩而过，那种遗憾至今让老球迷们唏嘘不已。说实话，那是中国足球第一次真正意义上接近世界杯，也是最有希望的一次。
1982年世界杯预选赛的失利，对中国足球产生了深远影响。一方面，它让中国足球界意识到，亚洲足球的竞争远比想象中激烈，光靠技术和配合还不够，还需要适应不同风格的对手。新西兰队那种硬朗的踢法给中国足球上了一课，后来国家队在选材和训练中都开始注重身体对抗能力。
另一方面，这次遗憾也激发了更多年轻人投身足球运动。容志行、古广明等球星成为了一代人的偶像，很多孩子就是因为看了他们的比赛才开始踢球。这种偶像效应在民间持续发酵，为中国足球培养了一批后备人才。说实话，虽然国家队没去成世界杯，但足球热在国内反而更火了。
从战术角度看，那支中国队的打法是典型的“南派风格”，讲究脚下技术和整体配合。容志行在中场的组织能力，古广明在边路的突破，还有李富胜的门线技术，都是当时亚洲顶尖水平。这种风格后来在中国足球界被称为“技术流”，影响了好几代球员。不过后来随着足球理念的演变，这种风格渐渐被更现代的打法取代。
现在回想起来，1982年那支中国队其实是中国足球的一个分水岭。在那之后，中国队虽然也多次冲击世界杯，但再也没有像那届那样让人感到如此接近。很多老球迷都说，如果那届中国队能进世界杯，中国足球的历史可能完全不同。但历史没有如果，那些遗憾和激情都成了中国足球最珍贵的记忆。
